Depuis Jumbesi, nous ne descendons pas, nous revenons.
Ce sentier, autrefois chemin de conquête foulé par Hillary et Tenzing, n’est plus une piste vers le haut, mais un ruban que nous rembobinons, un chemin antérieur que nous ré-apprenons dans l’autre sens.
Là où eux montaient vers l’inconnu, nous le decouvrons en descendant.
La vallée n’est plus vestibule de sommet : elle devient cathédrale du recul.
Une pelote de pentes que nous déroulons à l’envers, doigts vers la source et non vers la cime.
L’aube sent la fumée de pin et l'air humide.
Le même parfum ancien que respirait l’expédition de 1953 avant les grands glaciers, désormais chargé de mémoire et non de promesse.
Les stupas derrière nous ferment le livre des neiges, scellent la page des glaciers.
Nos pas s’enfoncent dans les forêts sombres de Solu Khumbu , tapis d’aiguilles profond,
où le silence pousse plus droit que les arbres,
où aucun récit ne s’élève sans d’abord retomber en terre.
À Kharikhola , le pont grince comme une archive vivante sous le torrent. Bois nerveux, eau brute,
comme si le chemin tout entier nous disait : regarde, ne proclame pas.
Les villages noirs de pluie s’agrippent aux pentes
et les chants de caravanes ne sont plus que des syllabes dissoutes
dans l’air plus chaud dès le matin.
Au col de Lamjura La, le vent nous avale une dernière fois,
non pour nous élever dans l’épopée, mais pour effacer nos silhouettes comme il aurait pu le faire autrefois pour Hillary et Tenzing,
avant que leurs noms ne s’installent dans les drapeaux.
Ensuite, la piste appartient davantage à la machette qu’au mousqueton.
À Sete puis Bhandar, les mains des agriculteurs s'agitent dans les champs. Le monde devient vertical de verdure, non de falaise et de sérac. Un vertical fertile en terrasses. Des murs de pierres qui font vivre au lieu de défier.
Et lorsque Jiri Bazar apparaît,
ce n’est pas un terminus mais une parenthèse urbaine que nous avons envie d'écourter.
Nous sommes partis trop haut pour revenir les mêmes. Nous revenons assez bas pour pouvoir repartir.
Car ce chemin, historique pour en atteindre le toit,
n’a jamais été tracé pour nous retenir en altitude,
mais pour que nous puissions revenir au monde,
et un jour… reprendre le fil dans l’autre sens.
